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La victoire de Yannick Noah aux Internationaux 
de France de tennis est assurément l’un des grands 
événements de l’année 1983. Un événement spor-
tif  tout d’abord. Le 5 juin, le joueur met fin “aux 
années de vaches maigres du tennis français1”. 
Aucun Français n’a remporté le tournoi depuis la 
victoire de Marcel Bernard en 1946. Plus large-
ment, aucun ne s’est jamais imposé dans l’un des 
trois autres tournois dits du « Grand Chelem2 ». 
Enfin, sur une échelle de temps plus longue, per-
sonne n’a jamais brillé comme les Mousquetaires, 
vainqueurs à six reprises de la Coupe Davis entre 
1927 et 1932. Aujourd’hui encore, la place occu-
pée par cette victoire dans la mémoire collective 
– il est vrai entretenue par la manie commémora-
tive des médias, par la carrière de chanteur de l’ex-
joueur, ses actions caritatives et son retour régulier 
sur les terrains3 – souligne avec force l’importance 
de ce haut fait, tant en 1983 que dans le cadre plus 
large de l’histoire sportive tricolore. Un événement 
médiatique ensuite, vécu sur le mode de l’émotion 
partagée. Temps fort du calendrier sportif, Roland-
Garros, diffusé en direct depuis 1978, est devenu 
en peu de temps une grande messe sportive catho-
dique dont la capacité de séduction est notamment 
liée à son statut de laboratoire de la télévision spor-
tive4. L’émotion suscitée par la victoire est donc 
d’autant plus forte que les téléspectateurs peuvent 
1. Le Journal du dimanche, 5 juin 1983. 2. Les autres tournois du Grand Chelem se déroulent à Wimbledon en Angleterre, à 
Flushing Meadows au États-Unis et Melbourne en Australie. voir Jean-Christophe Piffault, L’Invention du tennis, Paris,  
Les Quatre Chemins, 2007, pp. 65-72. 3. Yannick noah a été capitaine de l’équipe de Coupe Davis en 1991 et 1996,  
avec deux titres à la clé, capitaine de l’équipe féminine de Fed Cup en 1997 avec, de nouveau, une victoire. Depuis l’été 2015,  
il a repris le capitanat de l’équipe masculine de Coupe Davis. 4. Philippe Tétart, « Roland-Garros », in Agnès Chauveau,  
Yannick Dehée (dir.), Dictionnaire de la télévision populaire, Paris, nouveau Monde, 2007, pp. 417-418.
la VictOire  
De YannicK nOaH  
À rOlanD-garrOs
Ou le rÊVe Déçu D’une icône antiraciste
par stÉPHane MoUrLane, maître de conférences en histoire contemporaine  
à l’université d’aix-Marseille, UMr 7303 telemme, et PHiLiPPe tÉtart, maître de conférences  
en histoire contemporaine à l’université du Maine, viPs - ea4636.
le 5 juin 1983, la victoire de Yannick noah à roland-garros fait  
la joie de la France entière. en pleine crise économique  
et sociale, confronté à la fois à la récession et à la montée  
du racisme que dénoncent les enfants d’immigrés, le pays s’est 
trouvé une icône. si l’embrasement médiatique fait de noah 
le nouveau visage d’une société réconciliée avec elle-même, 
le joueur lui-même paraît réticent à endosser le symbole. 
une manière d’échapper aux assignations identitaires qui 
surdéterminent son exploit sportif. 
avoir le sentiment d’être les témoins intimes et 
privilégiés d’un mythe en train de se forger5. Ce 
5 juin précisément, 11 millions d’entre eux sont 
rivés devant leur téléviseur pour suivre la finale 
entre le Suédois Mats Wilander et Yannick Noah. 
Audience record pour un après-midi dominical. 
L’émotion est à son comble lorsque, aussitôt après 
la balle de match, Noah père et fils, faisant fi du pro-
tocole tennistique policé, se ruent l’un vers l’autre 
et s’étreignent au milieu du 
court central. Le lendemain, 
la presse sportive se régale de 
cette étreinte vouée à la pos-
térité et de l’émotion livrée 
sans fard par Yannick Noah. 
« 17 h 34, la France est cou-
pée en deux. La moitié pleure 
devant sa télé. L’autre moitié 
a les larmes aux yeux6 », lit-
on dans L’Équipe. Le reste 
de la presse est au diapa-
son  : « Fantastique Noah » (Le Figaro), « Les Sept 
Glorieuses » (France soir), « Le Bonheur de Roland-
Garros » (L’Humanité). Même Le Monde et Libéra-
tion, pourtant peu diserts et souvent critiques en 
matière sportive, succombent. Le premier y va par 
une référence au héros de Conan Doyle : « Évidem-
ment mon cher noah ». Le second lance « Noah is 
beautiful » – adaptation d’une tocade Belle Époque 
muée en mot d’ordre militant : « Black is beautiful ».
 
les sens d’une victoire
Cet événement marquant sur le plan sportif, et 
médiatique donc, l’est aussi sur le plan social et 
politique, car la victoire de Yannick Noah souligne 
aussitôt la problématique de l’altérité. Elle le fait 
de façon d’autant plus notable que, d’une part, le 
joueur a été à plusieurs reprises l’objet de manifes-
tations de rejet dont la presse s’est émue (notam-
ment d’insultes racistes lors d’un tournoi argentin 
en 1982) et que, d’autre part, il lui arrive de parler 
de sa négritude sur un mode identitaire et revendi-
catif (« Je serai l’ambassadeur des noirs. Je leur prou-
verai qu’un noir peut battre un blanc7 »). Les tensions 
politiques et sociales liées aux questions de l’immi-
gration et du racisme, rémanentes depuis un siècle, 
sont alors très vives8. Au printemps 1983, une fois 
de plus, le débat s’envenime. En mars, la percée 
électorale du Front national lors du scrutin muni-
cipal de Dreux est l’un des principaux facteurs qui 
relancent le débat sur le thème de l’identité fran-
çaise menacée9. À l’Assemblée et par médias inter-
posés, droite et gauche ferraillent souvent sur cette 
question. 
Dans un tel climat, l’élévation au rang de héros 
national d’un sportif aux origines mêlées – selon 
une formule volontiers reprise par les médias – 
revêt une forte portée symbolique qui n’échappe 
ni au public, ni aux commentateurs, ni au cham-
pion lui-même. « Qui peut oublier, au lendemain de la 
finale des internationaux de France de tennis, que Yan-
nick noah, fils de Zacharie, est aussi un noir ? » écrit 
Jérôme Bureau dans L’Équipe10. 
Au printemps 1984, dans un reportage diffusé sur 
Antenne 2 par le magazine résistances, Tahar Ben 
Jelloun revient sur cette question en commentant 
des images de la victoire de Yannick Noah, du rug-
byman Serge Blanco et du footballeur Marius Tré-
sor inscrivant un but lors de la demi-finale de  la 
Coupe du monde de football 1982 contre l’Alle-
magne. Il dit  : « La France minoritaire du racisme, 
tout en réclamant le renvoi des immigrés chez eux, 
oublie des fois d’être raciste. elle fait des exceptions 
sur des visages, des noms, des vainqueurs. ils n’ont pas 
la peau qu’il faut et pourtant on oublie ces détails dès 
qu’ils gagnent, dès qu’ils font gagner la France11. » En 
106 - Années 80, tournant médiatique de l’immigration en France
5. Georges vigarello, Du jeu ancien au show sportif. La naissance d’un mythe, Paris, Seuil, 2002, p. 161. 6. Ibid.
7. L’Équipe, 27 novembre 1982. 8. voir notamment Gérard noiriel, Immigration, antisémitisme et racisme en France  
(XIXe-XXe siècle). Discours publics, humiliations privées, Paris, Fayard, 2007 ; Laurent Dornel, La France hostile. Socio-histoire  
de la xénophobie 1870-1914, Paris, Hachette, 2004 ; Ralph Schor, L’Opinion française et les Étrangers en France, 1919-1939, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1985 ; Yvan Gastaut, L’Immigration et l’Opinion en France sous la Ve République, Paris, Seuil,  
2000. 9. voir Gérard noiriel, Population, immigration et identité nationale en France (XIX-XXe siècle), Paris, Hachette, 1992.
10. L’Équipe, 6 juin 1983 11. InA, CAB8400015001 : Ben Jelloun Tahar, « Racisme décaféiné », in Résistances, Antenne 2,  
1er mars 1984.
Dans un tel climat, l’élévation 
au rang de héros national 
d’un sportif aux origines 
mêlées – selon une formule 
volontiers reprise par 
les médias – revêt une forte 
portée symbolique 
qui n’échappe ni au public, 
ni aux commentateurs, 
ni au champion lui-même.
quelques mots, l’écrivain rappelle la schizophrénie 
d’une partie de l’opinion, celle-là même qui porte 
Yannick Noah à se sentir français dans la victoire 
et camerounais dans la défaite et, quelques années 
après sa victoire, à avoir ce mot : « Quand on perd, la 
couleur redevient un défaut12. »
Les enjeux liés à cette victoire dépassent donc la 
seule personne de Yannick Noah. Son personnage, 
ses origines, catalysent en effet un débat qui ren-
voie à la question de l’immigration et du racisme. 
Les pages qui suivent se proposent d’observer la 
façon dont, dans le contexte spécifique de 1983, la 
presse et la télévision jouent avec la figure symbo-
lique de Yannick Noah.
 
un héros et une vedette 
Dès le début de sa carrière, Yannick Noah fait l’ob-
jet d’une attention médiatique soutenue13. En 
1978, son émergence au plus haut niveau suscite 
aussitôt un fantasme : qu’il réveille la belle endor-
mie – la légende tennistique française – en rem-
portant un Grand Chelem. Cette aspiration est 
d’autant plus forte que le numéro un français du 
moment, François Jauffret, à 36 ans, est un vété-
ran, et que les autres joueurs en vue – Patrick 
Proisy, Christophe Roger-Vasselin, Gilles Moret-
ton, Pascal Portes, Dominique Bedel – ne brillent 
pas au plan international. Bref, Yannick Noah peut 
combler un vide et redorer la saga sportive trico-
lore. Très vite associé à la mémoire des Mousque-
taires et de Suzanne Lenglen, on le voit comme un 
héritier, celui qui saura mettre un terme à la longue 
attente d’une victoire masculine à Paris, celui qui 
saura redonner sa fierté à la nation. 
Cet espoir a pour socle les qualités qu’on lui prête 
alors : sérieux, modestie, lucidité, enthousiasme, 
ambition, générosité dans l’effort et, surtout, 
franchise et maturité. Ces qualités, lit-on souvent, 
doivent être mises au service de la France. Dès la 
fin des années 1970, il est donc investi d’une mis-
sion de représentation. Yannick Noah, lit-on dans 
La vie, dès 1978, « représente la France14 ». Et le 
joueur lui-même semble assumer cette responsabi-
lité. En 1979, lors d’une rencontre de Coupe Davis 
contre la Suisse, affichant une posture ouverte-
ment patriote, il s’étonne que l’un de ses  adver-
saires, le Suisse Heinz Günthardt, « représente son 
pays (…) avec autant de passivité15 ». Trois ans plus 
tard, il déclare à L’Équipe qu’il est conscient de 
sa « responsabilité16 ». La plupart des journalistes 
font de Yannick Noah ce héros généreux dans la 
bataille, un héros d’autant plus sympathique que, 
tout combattant qu’il soit, il semble pétri d’huma-
nité. Il apparaît comme l’antithèse d’Yvan Lendl 
ou de Björn Borg, présentés comme de froides 
machines à relancer la balle. Lui ne sera jamais « un 
robot (...) même s’il devient numéro un17 ». Au final, 
il semble proche du commun des mortels ; et cela 
est une autre part de l’étoffe 
héroïque  : être comme les 
autres et unique à la fois, ce 
par quoi l’idée du modèle est 
plus forte encore. 
L’héroïsme de Yannick Noah 
se nourrit d’une dernière 
facette  : son vedettariat. 
Sous ce jour, il est sans 
doute, en France, la figure pionnière de la peo-
polisation des sportifs, une procédure tenant 
aujourd’hui de l’ordinaire, voire de la norme. En 
1983, il est donc un héros et une vedette qui par-
ticipe aux premiers prime time télévisés. Les per-
formances sportives ayant façonné sa première 
notoriété se doublent dès lors, selon le socio-
logue Patrick Mignon, d’une « mise en scène de soi 
qui permet la gestion d’un capital de célébrité 18 ». La 
presse s’intéresse aussi bien à son tennis qu’aux 
12. L’Équipe Magazine, 19 novembre 1989. 13. Philippe Tétart, Sylvain villaret, « Yannick noah au miroir des médias (1978-1983). 
Un héros au pied d’argile », in Patrick Clastres, Paul Dietschy (dir.), Paume et tennis en France XVe-XXe siècle, Paris, nouveau 
Monde, 2009, pp. 249-270, et “La construction médiatique d’une icône sportive : Yannick noah (1978-1991)”, in Jean-François 
Diana (dir.), Spectacles sportifs, dispositifs d’écriture, nancy, Questions de communication, n° 19, 2013, pp. 137-153.
14. La Vie, 1er juin 1978. 15. L’Équipe, 16 juin 1979.16. L’Équipe, 17 novembre 1982. 17. L’Équipe, 6 juin 1983. 18. Mignon Patrick,  
« Les deux performances. Ce que les médias ont fait des sportifs », in Le Temps des médias, vol. 2, n° 9, 2007, pp. 149-163. 
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Les enjeux liés à cette victoire 
dépassent donc la seule 
personne de Yannick Noah. 
Son personnage, ses origines, 
catalysent en effet un débat 
qui renvoie à la question 
de l’immigration et du racisme. 
autres aspects de sa vie : son projet de mariage, ses 
incursions dans la publicité et dans le monde de 
la variété, où il se montre sous le jour d’un jeune 
homme aimant chanter, danser, jouer la comédie. 
L’aisance qu’il y montre déconcerte. On a tôt fait de 
l’assimiler à une star 19. 
Partant de ce terreau, on comprend bien que, 
dans le tourbillon médiatique consécutif à la vic-
toire du 5 juin 1983, celle-ci soit vécue sur le mode 
de la « consécration20 ». Les 
médias, unanimes, saluent 
le « héros21  » ou, mieux 
encore – selon l’expression 
de la journaliste Christine 
Ockrent dans le journal télé-
visé au soir de la victoire –, 
le « héros national ». À l’heure 
du déjeuner, lors du journal 
télévisé d’Antenne 2, le présentateur Daniel Bila-
lian reprend la formule de L’Équipe et ajoute que la 
victoire de Yannick Noah « dépasse le cadre stricte-
ment sportif22 ». Quelques semaines après le tour-
nant de la rigueur décidé par le gouvernement 
socialiste (23 mars) pour faire face à la détério-
ration de la situation économique, le ministre de 
l’Économie et des Finances Jacques Delors déclare 
à son tour  : « il faut que la France se batte comme 
noah. » L’Équipe en fait « l’homme le plus aimé et le 
plus convoité de France », un « rassembleur23 ». Le 
quotidien s’aventure même à publier cette asser-
tion : « Pour cause de gloire médiatique, noah, offert 
à la reconnaissance nationale et au patrimoine, n’est 
plus un ‘grand noir’24 ». 
 
Du rappel des origines  
aux représentations exotisées
Rien n’est moins sûr pourtant car l’entrée du 
joueur sur les radars médiatiques va d’emblée de 
pair avec la question de ses « origines mêlées ». 
Dès 1979, on l’interroge sur la façon dont il appré-
hende son métissage. En la matière, Noah se plaît 
à semer l’ambiguïté. Il prend volontiers un accent 
africain caricatural, le même que celui de Michel 
Leeb, humoriste en vogue. Lorsqu’on l’interroge 
sur ses origines, sur la négritude, ses réponses se 
partagent entre facéties, autodérision et provoca-
tion. En 1981, il publie une première autobiogra-
phie dans laquelle on lit : « si j’ai choisi la nationa-
lité française, c’est pour mon métier… Cette deuxième 
nationalité est, en fait, le résultat d’une situation pro-
fessionnelle25 ». On ne saurait tout à fait accréditer 
cet utilitarisme tant ses positions sont versatiles. 
Reste que ce type de déclaration propage l’idée 
d’une identité flottante, partagée, voire fracturée.
Cette dimension appelle un court aparté biogra-
phique. Yannick Noah est né en France, en 1960, à 
Sedan. Son père, Zacharie, Camerounais, est arrivé 
en France en tant qu’étudiant avant de devenir 
footballeur professionnel au sein du club local. Sa 
mère, Marie-Claire, est française. Sur le plan juri-
dique, la question de sa nationalité ne se pose pas. 
En vertu du droit du sol et du droit du sang ins-
crits dans la loi depuis 188926, il est français. Et 
pourtant, la référence au pays paternel, où il a vécu 
entre 3 et 11 ans, est constante, à la fois sous la 
forme d’une revendication (le joueur s’y réfère et 
parle avec émotion, par exemple, de son grand-
père) et d’une assignation (la presse se complai-
sant dans la « camerounisation » du joueur). À la 
charnière des deux se dessine une image, souvent 
reprise, comme dans Le Monde : celle du « déraciné27 
», de celui qui a « quelque peine à faire l’aller et retour 
entre le milieu très clinquant de [sa] vie professionnelle 
et [ses] origines mêlées28 ». 
Ce fantasme médiatique du déracinement prend 
probablement sa source dans le fait que Yannick 
Noah exprime souvent son attachement, matriciel, 
pour le Cameroun. À l’occasion d’un séjour qu’il y 
fait début 1983, il évoque un « retour aux sources29 
». Sa coiffure, faite de dreadlocks, ou son habituel 
108 - Années 80, tournant médiatique de l’immigration en France
19. L’Équipe, 17 mars 1983. 20. Le Figaro, 6 juin 1983. 21. Le Monde, 7 juin 1983. 22. InA, CAB00047240 : “Midi 2”, Antenne 2,  
6 juin 1983. 23. L’Équipe, 7 juin 1983. 24. L’Équipe, 13 juin 1983. 25. Yannick noah, Christian Collin, Balle de Match, Paris, Solar, 1981, 
p. 74. 26. voir Patrick Weil, Qu’est-ce qu’un Français ? Histoire de la nationalité française depuis la Révolution, Paris, Gallimard, 
2002. 27. Le Monde, 7 juin 1983. 28. L’Équipe, 9 septembre 1980 29. Tennis Magazine, février 1983. 
Ce fantasme médiatique 
du déracinement prend 
probablement sa source 
dans le fait que Yannick Noah 
exprime souvent 
 son attachement, matriciel, 
pour le Cameroun. 
serre-poignet rouge, jaune et vert, « couleurs de sa 
patrie paternelle30 », agissent comme des emblèmes 
de la culture rastafari, du reggae (lequel connaît sa 
première mode en France depuis la fin des années 
197031) et africaine. Le 5 juin, lors du tradition-
nel discours sur le court central, après la remise du 
trophée, Yannick Noah rend d’ailleurs un vibrant 
hommage au Cameroun. Mais de déracinement il 
n’est point question dans les propos du joueur, et 
la presse, souvent, bascule dans la surinterpréta-
tion. La victoire de Roland Garros fait donc plus 
que jamais ressortir la négritude du joueur. À la 
rubrique « signes particuliers », Le Quotidien révèle 
cette tendance : s’il adore la musique et les copains, 
il est d’abord « noir32 ». Lui-même, mi-médusé mi-
exaspéré, finit par le dire : « il reste que je suis noir33. 
» À l’évidence, le récit médiatique laisse la place 
aux préjugés racialistes d’inspiration colonialiste 
et post-colonialiste qui, de longue date, décrivent 
les qualités physiques des sportifs noirs34. L’anima-
lité du corps en est l’un des traits soulignés35. Et 
Yannick Noah n’y échappe pas. Noah danse « sen-
suel, félin et charmeur dans les nouvelles arènes au 
bois de Boulogne36 », lit-on dans le nouvel observa-
teur. Dans Le Figaro, Jacques Chancel évoque « un 
superbe félin », un « fauve37 ». Par allusion au surnom 
de l’équipe de football du Cameroun, L’Humanité 
parle du « Lion indomptable de roland-Garros38 ». 
Pourtant, et paradoxalement, les journalistes 
semblent appréhender la double identité du cham-
pion comme un symbole et un atout dans le déve-
loppement du dialogue entre les cultures. Le pré-
sident François Mitterrand y voit quant à lui 
l’occasion d’un profit diplomatique dans le cadre 
de sa politique africaine. Quelques semaines après 
la finale, il convie le joueur à l’accompagner lors de 
son voyage officiel à Yaoundé. Les médias sportifs 
et généralistes y font largement et positivement 
écho jusqu’à l’automne, tirant tout le suc d’un 
retour sur les terres d’origine présenté sur le mode 
du pèlerinage.
Enfin, la victoire de Yannick Noah à Roland-Gar-
ros est aussi présentée comme celle de l’Afrique. 
Il hérite là d’une autre responsabilité nationale, 
au nom de sa « seconde patrie », le Cameroun 
et,  au-delà, continentale et identitaire, au nom 
des «  noirs39 ». Nombre de journaux proposent à 
leurs lecteurs de suivre l’événement au Cameroun 
aux côtés de la famille Noah et des Camerounais, 
« collés à leur transistor40 », 
pour qui il est, selon le 
président Paul Biya « un 
sujet de fierté41  ». Pour 
Le nouvel observateur, 
« aucune ambiguïté n’est 
plus permise au moment 
même où le triomphe de 
noah délivrait les foules 
d’une tension éperdue. Car il fallut bien voir alors 
le jeune héros se fondre dans les étincelantes noir-
ceurs de l’effusion paternelle. L’afrique reprenait 
possession des siens42 ». Quant à Libération, on y 
lit que sa victoire n’est « pas vraiment une victoire 
française  », mais celle « d’un champion d’origine 
camerounaise43 ».
La question, complexe, de la négritude, des ori-
gines et in fine des responsabilités du joueur tra-
verse donc l’ensemble du discours médiatique. Elle 
relève du topique. Elle relève aussi de la redite. 
Depuis les années 1950 en effet, les sportifs d’ori-
gine étrangère (de première génération ou non), 
les footballeurs en particulier, sont souvent vus au 
prisme d’une revanche à prendre, entre logique de 
contentieux et principe victimaire, qui, en toute 
chose, les ramène vers leur couleur, leur culture, 
la terre natale et la mémoire trouble du colonia-
lisme44. Comme Zinedine Zidane un quart de 
siècle après lui, on attend de Yannick Noah qu’il 
30. L’Express, 3-9 juin 1983. 31. Joseph Musso, Les Pionniers du reggae en France, noisy-le-Grand, éd. La boutique des artistes, 2010. 
32. Le Quotidien, 3 juin 1983. 33. Paris Match, 16 décembre 1983. 34. Thimothée Jobert, Champions noirs, racisme blanc.  
La métropole et les sportifs noirs en contexte colonial (1901-1944), Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2006 ; Claude Boli, 
« noir désir, des années 1950 à nos jours », in Claude Boli, Yvan Gastaut, Fabrice Grognet, Allez la France. Football et immigration, 
Paris, Gallimard-CnHI, 2010, pp. 85-90. 35. Philippe Dewitte, « Le noir dans l’imaginaire français », in Pascal Blanchard et al. (dir.), 
L’Autre et Nous. « Scènes et types ». Anthropologues et historiens devant les représentations des populations colonisées, des ethnies,  
des tribus et des races depuis les conquêtes coloniales, Paris, Syros, 1995 p. 27-32. 36. Le Nouvel Observateur, 10 juin 1983.
37. Le Figaro, 6 juin 1983. 38. L’Humanité, 6 juin 1983. 39. voir, par exemple, Le Figaro, 11 juin 1983.
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incarne positivement cette revanche en réussis-
sant le tour de force d’être à la fois un modèle spor-
tif et un héros français, le fier représentant de l’im-
migration, l’homme de la belle quête des origines 
et, pourquoi pas, un coambassadeur de la France 
et de l’Afrique45. On l’attend avec une force d’au-
tant plus grande que Yannick Noah chambarde la 
représentation du tennis. Le seul Noir à avoir brillé 
avant lui se nomme Arthur Ashe, un Américain. Il 
a d’ailleurs été son premier mentor après qu’il l’a 
eu découvert lors d’une exhibition au Cameroun. 
En somme, Yannick Noah dérange et aimante les 
interrogations car il vient aussi rebattre les cartes 
d’un univers tennistique – et de sa représentation 
médiatique – où joue depuis 
toujours un principe d’as-
signation par la racialisa-
tion46. Le tennis est blanc. 
Noah est noir. 
 
       la fabrication  
       d’une icône
Héros français et champion 
d’Afrique à la fois, Yannick 
Noah semble donc taillé 
pour être une figure bicul-
turelle positive et de concorde, et, pourquoi pas, 
un modèle digne de la double mythologie de l’inté-
gration républicaine et du Paris noir, celui de José-
phine Baker, de Blaise Diagne, d’Aimé Césaire47… 
Contexte aidant, il peut aussi apparaître comme 
une figure antiraciste et sa victoire comme un 
emblème, un catalyseur. Le contexte invite à une 
telle projection. Au fil des années 1970, le mili-
tantisme antiraciste, porté de longue date par des 
instances comme la Ligue des droits de l’homme 
ou le Mouvement contre le racisme et pour l’ami-
tié entre les peuples (MRAP), est monté en puis-
sance. On lui doit pour partie, à la charnière des 
années 1970-1980, la levée d’une nouvelle géné-
ration antiraciste48. Mais, en un temps où les dis-
cours xénophobes portés par l’extrême droite sont 
en pleine recrudescence49  – les stades, du moins 
ceux de football, n’y échappent pas50 –, cette géné-
ration réinvente les codes de la prise de parole. Au 
militantisme un peu suranné des intellectuels de 
gauche, champions de l’écrit et de l’indignation 
pétitionnaire, elle préfère un militantisme de l’ac-
tion, dans l’espace public. Affaire de rupture géné-
rationnelle – celle de la télévision contre celle de 
l’écrit – et de milieu aussi  : ceux qui marchent 
pour l’égalité des chances et contre le racisme, 
entre octobre et décembre 1983, incarnent un 
nouvel univers antiraciste en ce qu’ils font l’ex-
périence effective du racisme. Les médias ne s’y 
trompent pas. Ils suivent la « Marche des Beurs » 
avec attention51.
Yannick Noah semble pouvoir être un ambassa-
deur de l’antiracisme. Et cette assignation se cris-
tallise au lendemain de sa très nette victoire en 
demi-finale de Roland-Garros contre son com-
patriote, Christophe Roger-Vasselin. Quelques 
jours plus tard, Le nouvel observateur souligne à 
quel point la valeur symbolique de cette victoire 
échappe au joueur, mais la rédaction lui assigne 
malgré tout une lourde responsabilité  : « Ce dont 
Yannick n’a probablement pas conscience, c’est que par 
sa présence dans tous les foyers français, une présence 
associée à une victoire française, dans le rayonnement 
de sa grâce et la dimension contagieuse de son charme, 
il aura un instant, et bien plus que d’autres, figé sur 
place la vague de racisme qui déferle sur le pays52. » Si 
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Héros français et champion 
d’Afrique à la fois, Yannick 
Noah semble donc taillé 
pour être une figure 
biculturelle positive 
et de concorde, et, pourquoi 
pas, un modèle digne 
de la double mythologie de 
l’intégration républicaine 
et du Paris noir, celui 
de Joséphine Baker, de Blaise 
Diagne, d’Aimé Césaire...
l’on excepte les commentaires proprement spor-
tifs et ceux, nombreux, relatifs à sa vie privée, 
rares sont alors les écarts à la règle tacite faisant 
de Yannick Noah la figure emblématique de l’heu-
reux brassage français.
De son côté, le joueur n’apparaît toujours pas 
enclin à endosser ce rôle de porte-étendard de 
l’antiracisme. Au printemps 1983, alors que le 
débat fait rage autour de l’interdiction faite par le 
gouvernement à la Fédération française de rugby 
de participer à des rencontres contre l’Afrique du 
Sud au nom de la lutte contre l’apartheid53, Yan-
nick Noah, qui a pourtant par le passé dénoncé 
la ségrégation raciale sud-africaine brouille les 
cartes en déclarant qu’il a envie d’aller y jouer54. 
En mai 1983, dans Le Figaro, on lit : « il refuse, mal-
gré les invitations très fréquentes, de se prononcer sur 
un sujet – l’existence d’un quelconque racisme à son 
encontre en France55. » Bien plus tard, il dira avoir 
été victime de racisme dès 197956. Longtemps 
après avoir déclaré qu’il se sentait concerné par les 
problèmes des Noirs dont il est le « leader un peu 
malgré lui depuis qu’ashe s’est retiré des courts57», il 
devisera aussi sur son statut d’« athlète noir58 ». Au 
début de l’hiver 1983, il avoue avoir hésité à accep-
ter de donner un entretien pour un numéro thé-
matique de L’Équipe Magazine intitulé « sport et 
racisme59 ». Il considère n’être « représentatif de per-
sonne » et ne se voit pas comme un « porte-parole ». 
Peut-être faut-il chercher la source du détache-
ment de Yannick Noah dans la phase difficile 
qu’il traverse. Après avoir déjoué une partie de 
l’été, exténué, il décide de s’expatrier aux États-
Unis. Son départ est vécu comme une trahison, 
un affront à la nation. « noah prend la fuite » lit-
on dans L’Équipe60. « 54 millions de noah trahis par 
noah » renchérit Le Monde61. Six mois après avoir 
célébré la victoire sans aucun filtre ni recul sur sa 
signification, une partie des journalistes baignent 
toujours dans un régime d’extrapolation où la 
psychologie de comptoir le dispute à la décep-
tion, le deuil de l’émotion. Le Monde n’hésite pas 
à lancer ce jugement  : Yannick Noah est en per-
manence fragilisé parce qu’il n’a pas réussi « la 
soudure affective entre une culture européenne et des 
racines africaines 62 ». Quant 
au joueur, en réponse aux 
questions renaissantes sur 
son identité, balancée entre 
Cameroun et France, il botte 
en touche : il « se sent de nulle 
part63 ». Sa double culture, 
perçue comme une force et 
comme la source du miracle 
printanier, redevient un fac-
teur de déséquilibre. Tout 
autant que « Noah l’Afri-
cain  » était célébré, Noah le néo-Américain est 
honni. Dans de telles conditions, le jeune homme 
– il n’a après tout que 23 ans… – peine évidem-
ment à trouver sa place et le ton juste face à l’épi-
neuse question du racisme.
 
conclusion 
La victoire de Noah est un événement majeur dont 
la temporalité n’est pas circonscrite à l’année 1983. 
Aussitôt mythifiée, elle se trouve inscrite dans la 
légende sportive nationale, à l’instar du titre de 
champion du monde de football en 1998. Six mois 
après sa victoire, il est d’ailleurs élu par L’Équipe « 
champion des champions 1983 ». La prégnance 
de ce triomphe est telle que la mémoire collective 
en garde un souvenir vivace et que les médias ne 
se lassent pas, à chaque édition de Roland-Gar-
ros, de le commémorer. Depuis, aucun autre ten-
nisman français n’a égalé sa performance. La vic-
toire de la Franco-Américaine Mary Pierce en 
2000 n’a pas laissé la même empreinte dans la 
51. Abdellali Hajjat, La Marche pour l’égalité et contre le racisme, Paris, éd. Amsterdam, 2013. 52. Nouvel Observateur, 10 juin 1983
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Comme Zinedine Zidane un 
quart de siècle après lui, on 
attend de Yannick Noah qu’il 
incarne positivement cette 
revanche en réussissant le 
tour de force d’être à la fois 
un modèle sportif et un héros 
français, le fier représentant 
de l’immigration.
mémoire nationale.Mais, en définitive, au-delà du 
champ sportif, sa portée est sans doute moindre 
que ce que certains augures prophétisaient en juin 
1983. Bien avant le succès des footballeurs trico-
lores en 1998 et la mise en orbite du mythe de la 
France Black-Blanc-Beur, les médias croient voir 
dans son triomphe un « moment antiraciste64 ». L’a-
t-il été ? Du point de vue médiatique, s’il a été, ce 
fut sur le mode du rêve, du fantasme, et il aura 
été aussi éphémère que fragile. La croyance dans 
les vertus pacificatrices et cathartiques du sport 
ne résiste pas à la vigueur des courants plus pro-
fonds qui ébranlent la société française en 1983. 
Ce n’est que plus tard que Noah affirme son cha-
risme avec plus de force et de portée. Entre 2005 et 
2007, il devient la personnalité préférée des Fran-
çais (baromètre du Journal du dimanche). Depuis la 
fin de sa carrière sportive, il apparaît plus engagé 
contre les discriminations sociales (avec son asso-
ciation Fête le Mur) et on peut noter une stabilisa-
tion positive d’une africanité qu’il a lui-même mise 
en scène en tant que chanteur. Ainsi, en 1991, capi-
taine de l’équipe de France triomphante lors de la 
finale de la Coupe Davis, alors qu’il vient de mettre 
fin à près de soixante ans sans victoire dans cette 
compétition, il entraîne ses joueurs derrière lui 
dans un tour d’honneur, dansant sur son premier 
disque, saga africa. En entonnant ce grand succès 
populaire sur le court du Palais des sports de Lyon, 
à l’unisson avec le public, il réactive l’émotion col-
lective de 1983 sur le mode de la double apparte-
nance. Un symbole et, d’une certaine façon, l’an-
nonce du mouvement plus tardif d’une France 
noire décomplexée65. Par la suite, les références 
médiatiques à la couleur de peau de Yannick Noah 
ne cessent de refluer. Dans le champ politique, on 
n’estime plus nécessaire de rappeler son métissage. 
Le 3 décembre 1996, alors qu’il vient de remporter 
une seconde Coupe Davis avec ses joueurs, Jacques 
Chirac a ce mot : « Yannick noah, d’une certaine façon, 
a incarné la France, il était la France dans cette épreuve. 
» Si l’on questionne le « figement représentationnel66 
» de la victoire de 1983, elle ne se rapporte pas à un 
moment antiraciste mais à une fulgurante décharge 
d’émotion et de gloire nationale. Ce qui amène, 
en dernier ressort, à revenir sur la question d’un 
héroïsme qui tend, sur le temps moyen, à estomper 
les couleurs pour mieux compenser le manque de 
modèle, d’émotions positives partagées67  dans une 
France hantée par l’idée de son déclin68. z
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